LA GUERRA, UN GOCE RENOVADO!
Carlos Seijas*

Le tememos terror al dolor, pues ya no es una expiacion ni una

prueba para ganarse el cielo. El mds alla ha perdido vigencia
con la declinacion del padre.

George Duby

Afio 1000, afio 2000.

La huella de nuestros miedos.

Desde la antigliedad clasica se encuentran registros de la existencia de minuciosas técnicas
destinadas a moldear el caracter de los hombres para enfrentar las instancias dolorosas de la vida. La
inquietud de si tomo en la literatura helenistica y romana la forma de una techné, un arte meditado, un
sistema de practicas tales como la navegacion, la medicina o el gobierno de otros. Los epicureos -por
ejemplo- contaban con una nocidn especifica: paraskeue, que referia precisamente al equipamiento, la
preparacion del sujeto y su alma de modo que estén armados para las circunstancias de la vida. La
paraskeue tendia a lo que ellos llamaban la physiologia, a formar individuos valientes, llenos de arrojo,
libres de ataduras. Semejante preparacion especifica -con la forma de un corpus de reflexiones y
técnicas-no es usual en nuestros dias. Y no es porque el dolor de la vida haya desaparecido.

Sin embargo, todo a nuestro alrededor pretende hacer que olvidemos que nuestros cuerpos se
pondran viejos, que enfermaremos y moriremos; que indefectiblemente sufriremos a manos de la
naturaleza o de los humanos; que es muy probable que nuestro amor no sea jamas correspondido; que
veremos como nuestros seres amados sufren y mueren, o simplemente como dejan de amarnos... No
tenemos manera de amortiguar los embates de estos hechos tragicos: los tragamos y se nos indigestan,
los cargamos de un lado a otro y terminan por enquistarse en nuestras espaldas. Nuestra debilidad
frente al sufrimiento sea tal vez un fruto de la época.

Si bien se toma por hecho que la guerra es una practica que ha acompaiiado al hombre desde
sus origenes, su ejercicio ha dependido tanto del horizonte de goce de las épocas, como de las
variaciones histéricas en el Otro, que determina el sentido, los alcances y los limites de la practica
guerrera. De este modo, el pensar, el actuar y el sentid de los hombres frente a la guerra comporta una
dimensidn subjetiva, que es posible captar en sus mentalidad, inscritas en los discursos que mas alla de
la racionalidad conscientes de quienes los soportan -como mitologias, religiones e ideologias-, revelen,
en su ritualidad, modalidades inconscientes e inéditas del goce que hacen que la guerra comporte
siempre un goce renovado.

Algunos historiadores coinciden en que la guerra precede la formacion de los Estados’; otros
sostienen que se origina en Sumeria® —entre 3000 y 2500 a.C. —, al mismo tiempo que nace el Estado
como mecanismo de su regulacién. La guerra se usaba, igualmente frete a una amenaza exterior, para
generar la fraternidad entre os ciudadanos y segregar al extranjero. De este modo, temporalmente se
podian disolver los conflictos internos, para unirse contra el enemigo y construir fortificaciones en
piedra, o hacer expediciones. Fraternidad y segregacion, en directa proporcionalidad, es una ecuacion al
que Lacan dio una explicacion psicoanalitica. La identificacién que logra el narcisismo de la masa y su
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solidaridad se hace a costa de la discriminacion de otro, generalmente imaginado con rasgos
espantables.

Si bien la practica de la caceria habia perfeccionado las armas, una nueva tecnologia emerge en
su elaboracion cuando se trata de enfrentar a otros hombres y no sélo a animales. Se trata de armas par
la guerra como el cato, el escudo, las espadas, ademads del perfeccionamiento de las lanzas, pufales,
arcos y flechas. Estas nuevas armas datan igualmente de la época de la construccion de las murallas de
los templo en las pequeiios ciudades de Sumeria.

Es interesante el ejercicio de deducir los proceso ideativos de los hombre de entonces, que
crean esta tecnologia armamentista, ya no pensando en un ser disimil, como el animal no totémico, sino
cuando e trata de enfrentar a sus semejantes. Lo imaginario reina en el desarrollo de esta nueva técnica
de construccién de armas, e igualmente, en el surgimiento del arte de la guerra. Donde no basta el uso
del armamento, sino que ademas, comienza el desligue de una invencion de tacticas y estrategias para
hacer mas eficaces su utilizacion.

Todo esto se extiende un campo eminentemente imaginario, pues el guerrero deduce del
conocimiento de sus propios puntos débiles, la flaqueza de su contrincante. Es un conocimiento que
luego hace escuelas: entre ellas se encuentra la de Sun Tzu, quien escribe “el arte de la guerra”, hacia los
sigilos Ill o IV a. C., para reflexionar sobre la forma de guerras y sus cambios en la época de los reinos
cambiantes en China. Tzu dice que: Todo arte de la guerra estd basa en el engafio, conoce al enemigo y
conocete a ti mismo y, en cien batallas, no correrds jamds el mds minimo peligro, cuando no conozcas al
enemigos, pero te conoces a tu mismo, las probabilidades de victoria o de derrota son iguales, si a un
tiempo ignoras todo del enemigo y de ti mismo, es seguro que estds en peligro den cada batalla.*

Son estas ideas las que bajo cuatro lemas concretaron la victoria del ejercito chino contra el
ejercito japonés: Cuando el enemigo avanza, nos retiramos, cuando para y acampa, lo acosamos,
cuando trata de evitar el combate, atacamos, cuando el enemigo se bate en retirada, lo perseguimos.5

En el plano de los ideales y de su papel en la conformacién de los ejércitos como masas
artificiales también hay una dimensién imaginaria que puede conducira a la derrota. Asi dice Sun Tzu: Sj
un ejército ha sido despojado de su moral, su general a su vez perderd la fe, la fe es la causa de que el
general domine. El orden y confusion, el valor y la cobardia son otras tantas cualidades que dependen de
la fe, por esto, los especialistas en el arte militar evitan al enemigo fogoso,; | atacan cuando se ha
relajado y sus soldados estdn llenos de nostalgia. Ese se llama tener de su parte el factor moral.®

Igualmente aconseja atracar el punto ideal para liquidar el ejercito enemigo, a saber, su general:
Irrita a su general y desoriéntales finge estar en inferioridad de condiciones, estimula su arrogancia
enredadle al enemigo hombres jovenes y mujeres para trastornarle y también jade y seda para estimular
su ambicién’. Aqui reconocemos ademas, que la guerra debe ser conducida con racionalidad y que las
pasiones como la ira, la arrogancia y, la ambicién y la lascivia, conducen la derrota. De paso, Tzu nos
muestra una doble motivo de la guerra; la dimensidon econdmica que despierta la ambicidn y la sexual,
pues el rapto de mujeres, desde lo origenes, esta ligado a la mitologia de la guerra, por ejemplo el rapto
de Helena en La lliada. Herodoto® dice que ese rapto era una venganza de los troyanos porque los
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aqueos habian robado a Medea, y hablaba de las guerras egipcias desencadenadas por el rapto de lo. Es
esta una dimensién que Lacan resalta al sefialar el lugar de la mujer en la cultura de la guerra y de la paz,
o ligada al intercambio cultural’.

Sun Tzu también enumera los puntos de quiebre del yo del contrincante, que puede conducir a
la victoria de sus aconsejados. Hablad e las cualidad es peligrosas para un general, si es temerario,
puede peder la vida, si es cobarde sera capturado, si es iracundo, puede ser ridiculizado, si tiene un
sentido del honor demasiado susceptible, se le puede calumniar, si tiene un espiritu compasivo, se le
puede atormentar. Estos cinco rasgos son graves defectos en un general y en las operaciones militares
son catastréficos™.

Podriamos decir que hasta alli, esta dimension de la guerra, desde el punto de vista imaginario,
permanece en la fase de fascinacion del estadio del espejo enunciado por Lacan. Se trata de una
reflexion bastante especular, la manera de tratamiento de las pasiones es aun recubierta por lo
imaginario al servicio de la estrategia y tactica. Pero otra cosa sucede cuando esta imagen se vuelve
enemiga, y por fuera de las reglas del imaginario al servicio del arte de la guerra, se despliega el
imaginario al servicio de la crueldad. Es como si en el eje a --- a’ del esquema L de Lacan se instruird un
elemento de su ensefianza ulterior, el objeto z con sus efectos de devastacidn

S a’

(a)

a A

Variacion del esquema L de Lacan. Originalmente comparten la S que designa al sujeto, a destina
al yo, a’ al semejante y A al otro, aqui se ha modificado el esquema al agregarle el objeto a. **

Asi comprendemos que las crueldades de la guerra no son otras que las crueldades de la fantasia
humana. Cuando lo imaginario deja de cubrir lo real —es el caso de las guerras irregulares, en aquellas en
gue las que no hay ninguna ley, ningiin comité de ética que imponga internacionalmente tratados para
“humanizar la guerra”—, aparece el despliegue del goce renovado, por ejemplo en cuanto a la formas de
matar.

Una triste ilustracidn se vive hoy en Guatemala, en las mutilaciones con motosierras que hacen a
sus victimas vivas los grupos reacios al Derecho Internacional Humanitario. Pero en el fono estas
practicas constituyen un retorno de lo reprimido, ya que en le periodo histérico conocido como
Conflicto armado, encontraron la mas sofisticada y macabra “estética”: En la mayoria de masacres se
han evidenciado multiples actos de ferocidad que antecedieron, acompafiaron o siguieron a la muerte
de las victimas. El asesinato de nifios y nifias indefensos, a quienes se dio muerte en muchas ocasiones
golpedndolos contra paredes o tirdndolos vivos a fosas sobre las cuales se lanzaron mas tarde los
cadaveres de los adultos; la amputacidén o extraccion traumatica de miembros; los empalamientos; el
asesinato de personas rociadas con gasolina y quemadas vivas; la extraccion de visceras de victimas
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todavia vivas en presencia de otras; la reclusion de personas ya mortalmente torturadas,
manteniéndolas durante dias en estado agonico; la abertura de vientres de mujeres embarazadas y
otras acciones igualmente atroces. Mediante las técnicas de desmembramiento y mutilacién llevadas a
cabo en las masacres, el cuerpo humano fue sometido a trasformaciones, las cuales se efectuaban con
instrumentos cortopunzantes como cuchillos, pufiales y machetes, los ojos se sacan de sus orbitas y se
exhibian, las orejas se cotaban y se utilizaban para contar el nUmero de muertos, la lengua se sacaba y
se exhibia a traces de un aguajero perforado por debajo del mentdn (corte de corbata), la cabeza se
cortaba y se suprimia o se recolocaba en las manos de la victima, los brazos ocasionalmente se cortaban
y se relocalizaban dentro del tronco junto con las piernas, en el lamado corte de florero.

El inventario siniestro continda desde la desviseracion, la extraccion del feto de las embarazadas
y su localizacién sobre el cadaver de la madre, las castracidn literal y luego la ubicacién de los testiculos
y el pene en la boca de la victima o de alguna mujer; la mutilacidon de pechos, hasta el corte que destruia
complemente el cuerpo, llamado “picar el tamal”, que consistia en despedazar en tozos pequefios el
cuerpo humano que luego debia ser recogida con palas. Muchas veces en la forma de llamar a los cortes
hay una alusion culinaria, o inspirada en la forma en que se preparan algunos alimentos, lo que no deja
de evocar la cena totémica, aunque le canibalismo no se practico en esa guerra interna.

La fragmentacion de la unidad imaginaria del cuerpo es el enfrentamiento del combatiente con
un punto de horror. Sabemos con Freud que la represtacion mas cercana a la muerte en lo inconsciente
es la castracidn simbdlica, y esa es la que finalmente hace su despliegue en esa carniceria. La relacion
del sujeto con el objeto en el fantasma (50 a) encuentra aqui un efecto de servicia, ain efecto subjetivo,
porque hay algo en el sujeto ($) en ese enfrenamiento con un objeto de goce (a), en el despedazamiento
del cuerpo del otro. Por horroroso que sea, esto es incomparable con la frialdad y el célculo que el
discurso del a ciencia impregnd a la guerra buscando la eficacia de las armas letales —la bomba atémica
lanzada sobre Hiroshima y Nagasaki, el tiro de gracia “limpio” en la cabeza de la victima maniatada, en
las practicas de “limpieza social”, el holocausto nazi—, done la lucha “cuerpo a cuerpo” de los
combatientes esta completamente relegada a la historia de la guerra precientifica.

Por ello Lacan reconocia con ironia que la guerra era “la comadrona obligada de todos los
progresos de nuestra civilizacién”*2. En efecto, la penicilina, la fuerza nuclear, los trasportes, la Internet,
todos esos procesos nacieron en principio como efecto de la invencidén bélica. La teoria politica, es
decir, la focalizacion discursiva de nuestro problema, diferencia la violencia e la guerra. Sobre la primera
dice que acontece en un tiempo de crueldad de la guerra irregular, donde se trata de “todos contra
todos”; es un momento “moral” e accidon espontanea. Mientras que la guerra la piensa como racional,
donde no se trata de aniquilar al enemigo, ni arrasar la poblacién, sino dominarlo. Ademads hay una
dimensidn simbdlica dominante, porque se quiere que se ejerza una fuerza, pero en un orden, e incluso
de acuerdo a las leyes acordadas con el enemigo, a partir de protocolos internacional. En ese sentido la
teoria politica piensa que la guerra es una estado superrio al de la violencia. Todas estas nociones
reclaman una reflexion sobre lo simbdlico de la guerra.

El nacimiento de los discursos de la guerra: lo simbdlico

La agricultura neolitica permitié las primeras acumulaciones de grano para los inviernos y para
los tiempos de penuria. El templo, en sus origenes fue un depdsito de grano y de semillas, administrado
por sacerdotes. Este era amurallado y guardado por una organizacién semimilitar, que lo defendian de
los animales y de los hombres que estuviera tentados a comerse la reserva. Alli ya se infiere tanto el
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Estado como la guerra. La existencia de sacerdotes, campesino y solados no hubiera sido posible sin que
existiera un discurso sobre el Estad y por supuesto, de la guerra. Las comunidades se organizan entorno
a sus modalidades de goce: trabajo, acumulacion, gasto, guerra, etc. Esas modalidades del goce son las
que reivindican como los diferentes y superiores a las otras colectividades de sus vecinos, de los
“barbaros”, que siempre son los otros. Los discursos estan alli para explicar y justificar la guerra. Ellos
siempre encuentran buenas razones en el narcisismo de las pequefias diferencias para guerrear con sus
semejantes.

La primera ciudad amurallada fue Ourouk, construida por el rey Gilgamesh. La mas importante
leyenda del Medio Oriente describe a Gilgamesh como un golpista interno de su propio Estado, que
organiza milicias jovenes salidas de familias nobles™. La reina madre, segun la leyenda, conspira con una
prostituta sagrada del templo de Ishtar para mandarlo a la guerra. Gilgamesh recluta un barbaro como
soldado, quien se hace su amigo, y lo convence de invadir el Libano para apropiarse del cedro, que era
un tipo muy preciado de madera que sélo crece alli. Se trata de una leyenda que se conserva como el
modelo por excelencia, elevado a la dignidad de acontecimiento histérico, del comienzo de la guerra
externa y del comienzo del Estado, ademas de mostrar el peligro de la guerra interna. Esta leyenda fue
traducida, durante miles de afios, a todas las lenguas del Medio Oriente: al sumerio, al akkadiano —
primera lengua semitica del imperio de Babilonia—, y al asirio; también es conocida por los persas, e
incluso, al final del imperio, por los macedonios.

En cuanto a la disciplina, es algo que ya se conocia, antes de este acontecimiento, porque se
requeria mucha para obligar a los hombres a luchar contra la sequia y la inundacidn. El domino sobre
estos hombres se hizo mediante el sometimiento a la construccién de canales y esclusas de dos tipos,
uno para cada fenémeno. El enfrentamiento casi militar con la naturaleza también es ilustrado por las
leyendas chinas donde el trabajo del Estado también se muestra como una actividad productiva. Sea en
caso de la guerra o de la lucha contra la naturaleza, en ambas es la lucha por la sobrevivencia, sélo que
la guerra se le debia sumar un ingrediente mas, la justificacién de que por qué habia que doblegar al
enemigo. Y es un discurso de Estado el que hace la justificacion, un discurso del amo antiguo.

El discurso del Estado articula dos légicas: de una parte la racionalidad de la economia y de su
plus de valor —bajo la forma de acumulacién de los bienes propios, o la expropiacion de los ajenos—, por
otra parte el plus de goce en las relaciones de violencia en la guerra. El discurso politico del Estado hace
surgir un saber sobre la ética, la estrategia y la tactica de la guerra, que medie entre las dos ldgicas. Esto
es algo que atraviesa la historia sin muchas variaciones desde la época sumeria hasta nuestros dias,
como se ilustra en la siguiente figura:

Si,amo antiguo, Estado S, Saber politico y cientifico

S, efecto de la subjetividad (a) Economia y plus de goce

El discurso del amo formulado por Lacan. S; Representa el significante amo, S,el saber, S el
sujeto y (a) el objeto a, o el plus de goce. Aqui hemos afadido textos para efectos del desarrollo que
sostenemos™.
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En esta interpretacion es necesario precisar que el paso del amo antiguo al Estado modernos
requiere de un estudio suplementario sobre la historia universal y que, en consecuencia, la subjetividad
escondida bajo el S, varia segun se trate del amo antiguo o del Estado moderno. Si era el amo antiguo,
entonces era el capricho del uno que escondia su propia division subjetiva (S) —a la manera del Sultan
duefio de todo, tal como era narrado por lo relatos de los viajeros del Medio Oriente, que inspiraron a
Montesquieu el Espiritu de las leyes, como remedio al despotismo posible de los monarcas en
Occidente—". Si se trata del Estado antiguo atn hay restos de esa subjetividad en las excentricidades de
la casta que constituye su representacion.

El Estado moderno, articulado al mercado global, es otra cosa, sobre todo porque, entre tanto,
surgié la ciencia (S,) a su servicio, y ésta impone una forclusion de la subjetividad. No obstante, los
fendmenos de corrupcion, por ejemplo de los Estados modernos, son un retorno de lo borrado.
Finalmente, la plusvalia es una nocion que Marx especificamente anuda al capitalismo, pero un plus de
valor —asi no emerja directamente de la fuerza de trabajo no remunerad del obrero—, lo habia que ya en
los actos de pillaje de la guerra de un Estado sobre otro y este hecho hace posible al vecindad entre plus
de valor econémico y el plus de goce de la guerra. Ejemplos concretos de esta articulacién discursiva se
encuentra en la historia china, griega y romana.

Un seguidor de Confucio®, en el siglo V a.C., enumera tres tipos de cultura de la guerra, a partir
de tres ejemplos historicos. La primera es aquel reino que permite actuar a sus soldados de tal modo
que ellos mismo obtengan sus ganancias en la guerra. Sobre estos soldados que no va a pelear por una
idea cultural, por una virtud sino por robar, por un beneficio propio al desviar los bienes ajenos por
medios del pillaje, dice que no es un tipo de ejercito conveniente, porque no acttda conforma ala légica
militar, sino a partir de una légica del mercado. En otro tipo de cultura de la guerra el reino piensa
administrar el ejército como una empresa, donde se planea la posesién de las armas suficientes y una
organizacion bajo el modelo de la racionalidad econémica de la produccién. Se trata de un ejército
logistico, donde la alimentacién de los soldados, las armas, etc., esta correctamente dispuesto. Nuestro
tedrico dice, no obstante que es algo peligroso porque es un ejército costoso que puede amenazar el
régimen econémico.

El tercer tipo de cultura de la guerra es aquel donde hay un Estado que sanciona a partir de
recompensas y castigos a los triunfos y derrotas del ejército. Este es el tipo de ejército que logré la
unificacién china y es el que supone la existencia de una ideologia fuerte, de una ética como a la de los
samurais, y de un discurso sobre la guerra de una gran rigidez y una feroz disciplina. Este aturo dice
empero que siendo ésta la cultura de la guerra mas eficaz, tampoco es la ideal, porque basa en la
recompensa la determinacién del ejército. Dice que la recompensa no pude ser la motivacién de un
soldado que se conduce hacia la muerte, porque para ese riesgo no hay compensacion posible. En
consecuencia, la Unica medida para un buen ejército es la aceptacidn popular, lo que nuestros términos
significa, el reconocimiento de una dimensidn eminentemente simbdlica y por encima de la material.

En Grecia, de manera mas explicita, la Polis implica la ciudad y la pontica. Los ciudadanos se
conocen y se frecuentan. Los griegos inventaron la democracia, por supuesto que al lado de Ia
aristocracia, la tirania y la oligarquia; pero habia reconocimiento de un ideal comun a todas esas
pequefias ciudades de regimenes politicos diversos, y era la nacién civica. Sin embargo, para mantener
el estado de equilibrio, al igual que en Sumeria, las lineas nobles deberian ser controladas para evitar la
venganza privada. Se trata de que todos pasen la venganza por la ley, que el plus de goce individual se

'3 Grosrichard, Alain. Structure du sérail, la fiction du despotisme asiatique Dans I'occident classique. Paris: Seuil:1979.
18 Citado por Joxe, op.Cit. p.20.
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anude a los significantes amos de la colectividad y que configuren el Otro. Ene se sentido, la definicion
del guerrero no defiera de la del ciudadano, porque la virtud, la Areté, para todos aquellos que pueden
contarse como ciudadanos, se conquistaba tanto en el dgora como en la guerra, era la base de la
Paideia” .

En Esparta, incluso, se inventa una manera militar de mantener el orden de igualdad entre los
ciudadanos. Es una tactica y una estrategia la que hacen su politica. Se trata de que un ciudadano tenga
un rango fijo en el combate o que pueda remplazar a otro cuando muere. Esparta hace, no obstante,
que a pesar de ese colmo oligarquico, en el combate tanto los ciudadanos como los soldados sean
considerados iguales, y esto cobija también a los guerreros que no disfrutan de una total ciudadania,
pues esta se podia conseguir en el combate por una promocidn interna dentro de la igualdad ideal de los
combatientes. De nuevo es el reconocimiento colectivo, simbdlico, lo que se pone como causa del
guerrero. Y para evitar la guerra civil, de vez en cuando redistribuian totalmente las riquezas o se
suprimian las deudas. De este modo se evitaba que no hubiera cuidadnos demasiado pobres, ya que
esta condicidén, antes de las leyes de Soldn, los reducia a la servidumbre. La supresién de las deudas era
un mecanismo para mantener la paz al interior del Estado.

Roma hizo una invencidon muy creativa para la articulaciéon discursiva entre la légica de la guerra
y la de la economia. Organizd un sistema de produccion de soldados como una verdadera fabrica, cred
colonias, conquistd ciudades y manejé una politica con los aliados y los conquistadores que, igualmente
a los romanos, podrian llegar a tener la ciudadania. De este modo se construyé el imperio romano sobre
la base de soldados que podian volverse ciudadanos por medio de la carrera militar.

La articulacion entre la légica de la guerra y al de la economia explica también la caida de Asiriay
Mesopotamia, potencias militares de gran perfeccionamiento técnico en el combate, en los
armamentos, en la destruccion de los enemigos, pero que en los grandes esfuerzos guerreros
destruyeron al Estado, que no pudo hacer esfuerzos equivalentes en la economia y desaparecieron sin
una guerra exterior.

Otro aspecto de la devastacion de Roma fue la guerra irregular que la guerrillas en la Galia
libraron contra el imperio. Es una forma de goce muy diferente, porque las éticas de los Estados, con las
que disciplinan a sus hombres para controlarlos, se convierten en desventaja frente a la forma de
guerrera de otros hombres que no aceptan sus convenciones del combate. Es algo que continuda siendo
un problema en paises donde se utilizan los enfrentamientos con armas no convencionales o estrategias
de combate no ortodoxas.

Los hombres, entonces han amado la guerra, la han poetizado, la han pintado, y cantado, han
hecho su apologia. La guerra sido siempre parte de la cultura. Asi, si se tiene una vision global de las
morfologias de la guerra, en todas ellas se encuentran como constantes tanto el goce, cada vez
renovado de la guerra, como los discurso que la justifica, la legislan y la promueven, en consonancia con
el horizonte de goce de la época y con las variaciones histéricas del Otro. En todas esas morfologias de la
guerra hay otras constantes. En primer lugar, el armamento, que diferencia la actividad de la caza a la de
la guerra. En esta ultima hay una especificidad porque el hombre, a diferencia del animal, se defiende y
ataca a la vez; por esta razéon hay armas ofensivas y defensivas, y se constipen fortificaciones.

La variable del armamentismo, segun Fullbert' son en este aspecto una saber ejemplar en la
guerra. El las clasifica segun el alcance, el poder destructivo, la precisién la densidad o cadencia del

v Jaeger, Werner. Paideia. Bogota: Fondo de Cultura Econémica. 1992.
18 Citado por Joxe, Op.Cit. p.26.
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fuego vy la facilidad del manejo. Pero también hay reflexiones sobre el goce de las armas, de la relacién
del combatiente con ellas. Estas puede quitar o dominar parcialmente el temor, pueden sustituir el
miedo; las de largo alcance son, incluso, una huida tactica o estratégica e los combatientes. De esto algo
que se encuentra en el gran estratega Ardan Di Picq, quien puso el medo del soldado en le centro del
concrecion de la misma valentia. Hizo una descripcion de las antiguas batallas “en términos de una
geometria del pavor”®.

Otros en la misma linea, ponen en le centro del temor del soldado y, de este modo, la
posibilidad de huida del campo de batalla, que permiten las armas de largo alcance como los cohetes
intercontinentales. Los estrategas chinos lo sabian y podian demostrar que el soldado todo el tiempo
tiene miedo y que era la disposicion espacio temporal de los ejércitos a partir de sus mandos lo que
podian trasformar un guerrero cobarde en uno valiente. También los romanos ubican a los jévenes
delante y a los viejos atras, con esa la finalidad, pues el joven tenia mas miedo pero mas fuerza, y los
viejos menos fuerza, pero menos miedo, entonces empujaban a los jévenes a la vanguardia. Ahora la
valentia no cuenta cuando en las guerras entre las grandes potencias hay armas de observacién como
radares, satélites y hay poco contacto con el enemigo. Casi que se trata de guerras sin combate, como
decia el viejo Sun Tzu, que eran las mejores.

La guerra no soélo se libra en el plano imaginario. Gran parte de la batalla se gana en lo simbdlico,
en su formalizacion. La batalla por excelencia, la batalla de las batallas, fue la de Cannas; en ella, Anibal,
el héroe admirado por Freud, vencié a las legiones romanas. Anibal estudié el hecho de que en la
estrategia de la ofensiva romana soélo peleaba el primer rango; si no habia espacio, no podian pelear los
del segundo, que esperaban para tomar el lugar del que cae del primero; entonces, los roded y los cerré
hasta que, estando tan cerca el primero del segundo, no les dejo espacio para pelar, y fueron muertos
por las tropas de alrededor. Fue ésta una batalla con la destruccion total de un ejército. Es el suefio de
todos los generales que han querido reproducir esa batalla, los alemanes en Sentou en 1870 y el Estado
Mayor prusiano, al comienzo de la primera guerra mundial en El Marne.

Han surgido, entonces discursos diversos sobre la guerra, tacticos y estratégicos como los de
Maquiavelozo, el conocido Karl Von Clausewitz?, pero también Gaston Bouthoul??, ademés de los

¥ Ibid. P.27.

2 Maquiavelo, Nicolas, L’art de la guerre. Paris: Flamarion. 1991. Escritor y estadista florentino. Nacido en el seno de una
familia noble empobrecida, Nicoldas Maquiavelo vivio en Florencia en tiempos de Lorenzo y Pedro de Médicis. Tras la caida de
Savonarola (1498) fue nombrado secretario de la segunda cancilleria encargada de los Asuntos Exteriores y de la Guerra de la
ciudad, cargo que ocupd hasta 1512 y que le llevd a realizar importantes misiones diplomaticas ante el rey de Francia, el
emperador Maximiliano | y César Borgia, entre otros.

*! Clausewitz, Karl Von. De la guerra. Barcelona: Labor. 1994. Militar prusiano. Se formé durante las guerras contra la Francia de
la Revolucion y de Napoledn, durante las cuales combatid (desde 1793), fue hecho prisionero (1806), participé en la
reorganizacion del ejército prusiano (1808) y sirvid al zar de Rusia para seguir luchando contra los franceses tras la derrota
prusiana (1812). Reintegrado al ejército prusiano una vez vencido Napoledn (1815), se convirtié en director de la Academia de
Guerra (1818-30); poco después se le encomendd también la formacion militar del principe heredero (el futuro Federico
Guillermo 1V). Se le considera el fundador de la doctrina militar moderna por las teorias que acufié durante aquel periodo
docente, lo esencial de las cuales estd recogido en su obra De la guerra. Segun su frio andlisis «la guerra es la continuacion de la
politica por otros medios», por lo que en periodo de guerra se obtiene la maxima eficacia unificando la direccién politica y
militar (como, efectivamente, se haria en Alemania durante las dos guerras mundiales). Cred también el concepto de «guerra
total», que compromete todos los recursos y energias del pais y toma como objetivo de guerra el pais enemigo en su
integridad; dicho concepto se haria realidad en las guerras del siglo xx.

2 Bouthoul, Gastén. La guerra: Barcelona: Oikos-tau. 1971. Socidlogo francés. Creador de la polemologia, una disciplina que
considera la guerra como un fenédmeno bioldgico y al mismo tiempo social. Escribié Las guerras, elementos de polemologia
(1951), Tratado de polemologia. Sociologia de las guerras (1970).
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hombres politicos de todos los tiempos, también fildsofos, hombres de ley y hombres de ciencia que han
abogado por su regulacion o su produccion.

El psicoanalisis frente a la guerra

El psicoanalisis ha destacado que el goce al cual los hombres renuncian en nombre de la cultura
es aquel que retorna cuando la cultura misma lo llama en los momentos en que la guerra es la forma de
conservar la paz®®. Con la paradoja de que se exige la satisfaccién de las pulsiones, que en tiempos de
paz se prohibia satisfacer. Asi, en tiempos de guerra, las pulsiones sometidas al Otro de la civilizacién
son desencadenadas, pero no de manera cadtica, sino bajo la forma de una racionalidad al servicio del
horror.

La guerra es una practica adoptada por la humanidad como suya, un goce siempre renovado y
justificado en el Otro, sea desde el discurso del amo antiguo o desde el discurso capitalista, con la
ciencia al servicio del mercado. Todos estos discursos pueden perfectamente pedir el sacrificio de la vida
de los sujetos en su nombre, sea como guerra santa, o en nombre de valores como la patria, el hogar, o
de cualquiera otra insignia grupal.

Freud no era un pacifista. Son obligadas referencias su carta a Einstein y sus reflexiones de
actualidad sobre la guerra y la muerte®, escritas ad portas y durante la Segunda Guerra Mundial
respectivamente, y donde fija una posicion ética frente al asunto. Su conocimiento de la naturaleza
pulsional del hombre y de la dimensidn inconsciente no lo llama ha hacerse ilusiones, sélo confia de
manera moderada en el tribunal de la razén. Pero su contribucién al problema no fue solamente tedrico,
0 ético, cuando se escapd de la garras de Hitler, gracias a los oficios de la princesa Maria Bonaparte; al
ser Freud obligado a escribir una nota donde decia que no fue maltratado antes de expatriarse, agrego
que “los recomendaba muy bien”, formula usada en la época en la recomendaciéon de una sirvienta.
Pero, ademas, hizo una serie de aportes clinicos que hoy nos son de gran utilidad.

La Primera Guerra Mundial fue devastadora en Europa: después de la entusiasta declaracion,
vino una crisis fatal en todos los campos de la cultura, la moral, la politica y la sociedad. En todos los
ejércitos las perdias en le frente de combate se vieron redobladas por las perdidas en la retaguardia,
cuando aprecid otro tipo de batallas, las de los hospitales psiquidtricos que atenian a los “heridos
psiquicos””. Se trataba de perturbaciones de la guerra que los psiquiatras, médicos, y urélogos mas
eminentes comenzaron a tratar con singulares estrategias clinicas. Entre ellos el profesor Wagner-
Jauregg, psiquiatra militar en el hospital de Austria. Quien fue acusado ante la Comisién para indagar las
violaciones la deber militar, creada por el parlamento Austriaco, por sospecha de haber cometido
vejamenes en estos tipos de enfermos. Wagner-Jauregg declaré que habia aplicado un “tratamiento
disciplinario que era muy recomendado”*®. Se trataba de intensos y repetidos electrochoques, llamados
entonces faradizaciones y que bajo la cobertura de la electroterapia —procedimiento ya de discutida
cientificidad en la época—, se aplicaba a los soldados sospechosos de cobardia y acusados de simulacion.

Al finalizar la guerra, Freud fue llamado por el presidente de esa Comision, en calidad de
experto, par opinar sobre la denuncia que se habia elevado contra Wagner-Jauregg. Freud no ataca

= Toynbee, Arnold J. Guerra y civilizacion. Madrid: Alianza: 1976

** Freud, Sigmund. De guerra y muerte, temas de actualidad. En Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu. 1976; é¢por qué la
guerra? (Einstein y Freud) en Obras completas. Buenos Aires. Amorrortu. 1976

% Eissler, Kurt R. Freud sur le front des névroses de guerre. Paris : PUF. 1992.

% Freud, Sigmund, Informe sobre la electroterapia de los neurdticos de guerra. En Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu.
1976.
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personalmente a Wagner-Jauregg, sino que reflexiona sobre la posicion ética del médico en tempos de
guerra y fija su oposicién contra la concepcidn del simulacién sostenida por la psiquiatria vienesa, que él
ya habia conocido en su clinica de la histeria. Insiste en que todos los neuriticos son simuladores, pero
simulan sin saberlo y que eso es una enfermedad. Es cuanto aparecen por primera vez en el psicoanalisis
el termino “neurosis de guerra”, banalizado hoy con el pomposo “estés postraumatico”, que es un
término descriptivo y vago, aunque retoma, sin recocerlo, una parte de su teoria la visidn freudiana del
trauma.

Freud demuestra que el tratamiento eléctrico comporta una dimensién moral y de castigo y
propone que en sentido inverso se podria seguir la via de su alumno Simmel —no lo menciond, pero
también habia reconocido en otro lugar a Ferenczi y a Tausk—, quien habia tratado con éxito a pacientes
con esas perturbaciones de la guerra por medio del método psicoanalitico, que no tenia esa connotacidn
de moralidad punitiva. El segundo dia del debate al que Freud ya no fue convocado, se limitaron a
acusar al psicoandlisis ya Freud y se absolvio al psiquiatra militar. Las neurosis de guerra cobran hoy una
actualidad impactante, cuando ante la politica de globalizacidén las guerras locales se multiplican y
aparecen perturbaciones en todos los actores: combatientes, victimas y espectadores.

Entre los combatientes en retiro, por ejemplo Guatemala, a partir de las amnistias las
reinserciones, los convenios y tratados, no se muestran sufrientes por haber vivido la experiencia de los
combates, sino que hablan de su miedo como normal y no como traumatico; en cambio, su drama esta
en la separacidn de las armas. Es algo para pensar el problema del goce del guerrero, de su empuje a
morir por una causa simbdlica y de la pérdida del goce que significa entregar el fusil. Se puede también
considera al desencadenamiento de algunas psicosis de guerra, paranoias en su mayoria, de dificil
estabilizacion el vida civil.

El problema de las victimas civiles es otro asunto. Entre las personas que sufrieron secuestro hay
auténticas neurosis de guerra. Durante su cautiverio sintieron la inminencia de la muerte, pero mas alla
de ello, su pensamiento estuvo ocupado en la pérdida de sus vinculos familiares. Esa experiencia es
vivida como eminentemente traumatica, pero en ello no se diferencia de las neurosis corrientes, y el
haber sido secuestrados por razones econdmicas para financiar la guerra fue una circunstancia
coyuntural. En este un asunto que se inserta en el contexto corriente de una histeria, una obsesién o
una fobia de tiempos de paz, con sus perturbaciones afectivas, con deseos y tendencias inconscientes.

En principio, el conflicto psiquico de los excombatientes se centra entre el conjunto de
significantes que sostiene la vida civil pacifica y el haber sido confrontados con la Iégica de la guerra,
donde todos los valores se subvierten. Todo es puesto en cuestion, la obediencia, la prohibiciéon de
matar, la relacion con la vida, las convicciones religiosas, y en algunos casos incluso, su filiacion sexual
con sus captores —sindrome de Estocolmo—, ademas de los elementos fantasmaticos de repeticidn, es
decir todos los componentes de una neurosis corriente.

Otras victimas son los campesinos que son sometidos al desplazamiento forzado. Alli el
panorama es radicalmente distinto. Una estrategia que podriamos llamar “quiebre de identidad”, que
busca separa de modo sistematico a los pobladores de una vereda de su habitat, es decir, de las
referencias imaginarias y simbdlicas del espacio en el que siempre ha vivido y de los nuevos donde
intentan instalarse. El efecto es diverso, la mayoria, termina refugiada en los cinturones de miseria de
las ciudades, habitando tugurios o en la arquitectura andénima de los puentes y las calles. Los
adolescentes que n se enrolaron en la guerra, ven en la ciudad una oportunidad, mientras que, para los
hombre adultos, esa practica es demoledora ya que ven disminuidos sus roles, perdidos en los simbdlico
aferrados a la imagen de su terrufio, profundamente deprimidos y a un paso del suicido.
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Por otra parte, puede verificarse que la manera como hoy se hace la guerra adquiere un poder
cada vez mayor de devastacion de objetivos sin rostro. Es una guerra cuantificada en sus porcentajes; ya
no es hecha por guerreros entrenaos en la ética del combate, sin por ingeniero de sistemas de
computacion. El saber cientifico ha incrementado la capacidad de exterminio bélico y de nuevo ha
renovado ese goce; pero, a la vez, para los espectadores, nacionales e internacionales, se ha producido
una modificacién crucial en su relacién con lo real de la guerra, pues ahora esta es hecha espectaculo,
vista por la televisidn; las victimas no son filmadas, o cuando parecen es una imagen que evidentemente
no salpica de sangre al espectador, es incluso, una imagen de mercadeo, censurada para no chocar al
espectador y enmarcada por contenido frivolo de los noticieros, Ello contribuye a una banalizacién de la
guerra entre los espectadores y la tentativa de crear para los individuos contemporaneos un modus
vivendi , en el que los sujetos somos encerraos en pequefios circuitos de relaciones personales y
amistosa, en pequefios burbujas de circulos profesionales o familiares que deniegan que se esta en
guerra y pretenden instalarnos en fragiles “normalidades” en las formas de pensar, sentir y actuar
cotidianos.

El confort aisla: se perfecciona el funcionamiento sin roces del mecanismo social al tiempo que
se embota la relacidn con los demas, otrora estimulada en forma continta por la necesidad. El hombre
de las ciudades vive cerca de millones de seres iguales a él en estado de aislamiento. El contacto
humano se reduce al minimo por verglienza, por higiene, por miedo. Nos alejamos de los perimidos
ritmos circadianos: no hay porque despertar con el sol ni buscar el descanso en el reino de la luna y las
estrellas.

Nuevos calmantes de lindos colores amortiguan a gran velocidad el dolor profundo que
cargamos entre los hombros, en el cuello y en el corazdon estrujado y nos permiten volver al trabajo
felices y contentos. Cada vez mas frecuentemente los nifios conocen la psico-medicacion temprana, e
incluso una cantidad creciente de maestras de ensefianza primaria mantienen un ojo en el cronograma
de toma de comprimidos de sus educandos hiperactivos. El silencio y la concentracion en la clase —que
durante siglos se logré mediante rigidas técnicas de autodominio—, hoy pueden ser obtenidos bajo
forma de pildoras.

La tecnologia (la gadgetologia mas bien) nos tiene saturados de cachivaches inutiles para cubrir
necesidades que ni siquiera alcanzabamos a sentir. La publicidad nos ensefia a desear, nos amaestra
para necesitar, nos acorrala con sus metaforas que asimilan el hombre a la maquina. Paraddjicamente
nos gustaria mas parecernos al uUltimo modelo de computadora i-Mac que poseerla. Poco a poco lo
vamos logrando. Tenemos garantizada una parcela de dolor desde el momento mismo en que nacemos
a este mundo. Pero ese dolor hoy se nos antoja un defecto aberrante del sistema, una falla intolerable
de la ciencia. Cada vez menos preparados para la resignacion que ayer nos daba la religion o una
hidalguia forjada en rigurosos entrenamientos fisicos y mentales, nos paralizamos frente al dolor que no
podemos concebir como parte de la vida misma, tan arcaica, tan fragil, tan humana.

Walter Benjamin sitia a Charles Baudelaire entre los tipos psiquidtricos traumatdfilos,
evocandolo bajo la imagen de un esgrimista. Cuenta que el poeta se hacia cargo de la tarea de detener
los shocks -de donde quiera que estos provinieran- con su propia persona espiritual y fisica. La imagen
no puede ser mas opuesta a la que proyecta el hombre urbano, quien lejos de “ponerle el pecho” al
impacto, huye o pide anestesia. {Seremos nosotros una raza de traumatobos? Las practicas de si de la
antigliedad clasica no desaparecieron, sino que en su gran mayoria fueron absorbidas por instituciones
religiosas, pedagdgicas, médicas, psiquidtricas, etc. Esa vasta cultura del yo fue tomada por el
cristianismo, y puesta al servicio del poder pastoral. Foucault nos muestra una radical distincion entre
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estas practicas absorbidas o institucionalizadas y las que inicialmente florecieron en la antigliedad
grecorromana bajo el imperativo de ocuparse de si.

No situa esa diferencia en la virtualidad magica de un pasado idilico, sino en la circunstancia de
gue originariamente esas practicas eran facultativas, formaban parte de una ética singular que no se
fundaba en la religidn ni en sistema legal alguno, era de algin modo auténoma. Las practicas y técnicas
nacidas de la medicina, la educacidn, la psicologia, el estado -por el contrario-distan mucho de ser
facultativas. Para el momento en que un ser humano puede llegar a reflexionar sobre la manera en la
que desearia ocuparse de si y que forma le gustaria darse, ya ha recibido una pesada (y quiza
determinante) dosis de saberes y técnicas que han hecho de él un tipo determinado de sujeto.

Interroguemos a esas técnicas y saberes que nos vienen de las ciencias, de la politica o de Ia
religion a la manera nietzscheana, preguntandoles: i Quién? que es lo mismo que decir ¢Cuales son las
fuerzas que se apoderan de ellas, cual es la voluntad que las posee? ¢Quien se expresa, se manifiesta y
al mismo tiempo se oculta en ellas?. Y veremos que muchas de ellas no nos sirven en esa tarea de
ocuparnos de nosotros y que lejos de darnos la forma que deseamos, nos imprimen el sello de la
uniformidad. Nos enfrentaremos eventualmente con la tarea de desmantelar aquello que forma nuestro
propio yo, que ha sido prolijamente tallado a fuerza de procedimientos repetidos, silenciosos,
obcecados, casi imperceptibles.

¢éSe trataria de una especie de autorepudio? En las palabras de Foucault: se trata de descubrir
gue somos, pero para rechazarlo. Imaginar y construir la manera de zafar de la individualizacion y
totalizacién simultdnea de las estructuras de poder que se nos pegan hasta formar parte de nosotros
mismos de tal manera que no vemos la costura de unién. Y al mismo tiempo hacer frente al desafio de la
autocreacion. En las palabras de Deleuze: {Tenemos algin modo de constituirnos como si mismo v,
como diria Nietzsche, se trata de modos suficientemente “artisticos” mas alla del saber y del poder?
¢Somos capaces de ello (ya que, en cierto modo, en ello nos jugamos la muerte y la vida)?

éY qué hay mas alla del saber y del poder? éNos sometemos voluntariamente al poder?
éPodemos resistir? éDonde podemos hacer pie para dar batalla? éPodemos serruchar las patas de la silla
en la que estamos sentados? ¢Podemos desobedecer? ¢Que nos motiva a desobedecer? ¢Qué técnicas
podemos utilizar en esos momentos de desobediencia? iDesobedecemos realmente o simplemente
tomamos otro camino de sumisidn que se nos aparece como una heterodoxia?

Fue en este punto del trabajo que presento que inicié la lectura sugerida por la catedra de
Mecanismos psiquicos del poder de Judith Butler. Este texto me llevd a repensar algunas ideas que tenia
sobre el punto. Alli se encara el andlisis del sometimiento como forma de poder, es decir la forma
psiquica que toma el sometimiento. Primariamente nos representamos el poder como algo que viene de
afuera contra el que resistimos o al que nos sometemos. Pero aprendemos que el poder es algo que
forma al sujeto, lo determina en su existencia en cuanto tal y en cuanto a las cosas que desea.

El sujeto tendria entonces una condicion ambivalente, es decir, como efecto de un poder
anterior y como condicion de posibilidad de una forma de potencia condicionada, y esta condicidon
ambivalente debe ser especialmente tenida en cuenta por cualquier teoria del sujeto. Butler -en la
senda del trabajo de Foucault-encara el interesante desafio de investigar como es posible oponerse al
poder aun reconociendo que toda oposicion estd comprometida con el mismo poder al que se opone.

Considera que el proceso de asumir el poder por el sujeto -ese acto de apropiacion-puede
conllevar una modificacién tal que el poder asumido o apropiado acabe actuando en contra del poder
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gue hizo posible esa asuncion. La autora propone que este vinculo originario con la sujecién no implica
forzosamente el fracaso de cualquier movimiento de oposicién, al tiempo que nos pone en guardia
contra cualquier posicion ingenua que ignore esta filiacion. Esa complicidad no es entonces eliminable
pero tampoco necesariamente determinante.

Butler sostiene que una evaluacion critica de la formacidn del sujeto serd importante para
enfrentar los vaivenes que la lucha por la emancipacion nunca nos ahorra. Deberemos abandonar la
perspectiva de un sujeto ya formado para poder embarcarnos en un devenir, una practica ardua y
riesgosa. En ese sentido es también Deleuze quien enfatiza la importancia de inventar modos de
existencia. A la pregunta ique nos queda por hacer frente a la manera en la que el poder afecta nuestra
vida cotidiana? Responde: al sujeto nunca le queda nada, puesto que constantemente hay que crearlo
como nucleo de resistencia.

Esta apelacidn a una practica, a una actividad, evoca el ethos filoséfico que Foucault describe en
el texto llamado ¢Que es la llustracion?. Alli se ponderan las posibilidades de activacion de una actitud,
gue se caracterizaria como la critica permanente de nuestro ser historico. Esta actitud tiende a escapar
de los chantajes o simplificaciones que presionan a estar adentro o afuera. De este modo se trata -lejos
de pretensiones globales o radicales-de una labor de transformaciones pequefias pero precisas,
trabajando siempre en las fronteras, manteniendo una actitud limite: “Se trata, en suma, de transformar
la critica ejercida en la forma de la limitacién necesaria en una critica practica en la forma del
franqueamiento posible”

En Mecanismos psiquicos del poder se pone de manifiesto como los lazos que nos unen con
nuestra propia sumisidén son lazos apasionados, ya que la sumisién se pone del lado del ser: la sumision
hace existir y preferimos existir en la subordinacién a no existir en lo absoluto. El deseo intenta
descomponer al sujeto, pero ese movimiento fragmentador es detenido por el mismo sujeto. Para poder
seguir siendo el sujeto tiene que frustrar su deseo, o bien para realizar su deseo debe transitar por
senderos muy cercanos a su disolucion.

La pregunta por la posibilidad de hacer saltar el cerrojo y hurtarse al poder queda latente. Las
derivaciones y reflexiones sobre las cuestiones de género (los llamados gender issues) que surgen de la
lectura de Butler son poderosamente fértiles en cuanto resignifican otras que escapan a esa tematica en
particular. Es que estudiando la utilizacion politica de la identidad sexual podemos reflexionar sobre
otras manipulaciones que operan de manera similar respecto de otros tipos de clasificaciones y
encasillamientos que nos calzan perfectamente o lo haran en el futuro.

Las continuas invitaciones a la lucha y a la resistencia van perfilando la imagen de un moderno
guerrero capaz de dar esa batalla...un guerrero que no es facil imaginar como una encarnacion de
nuestro traumatdfobo contemporaneo. ¢Que trance puede despertar el deseo de pelear por su derecho
a ser diferente? {Que puede desincrustar nuestras identidades sabidas y conocidas y permitir un poco
de movimiento? ¢Por qué nos apartariamos de la tibia comodidad de lo previsible para dar batalla en
nombre de nuestro derecho a ser diferentes? ¢Podemos atentar contra lo que hay de estable en
nosotros sin -al mismo tiempo- instalarnos en otra estabilidad?

En el texto ya mencionado: éQue es la ilustracidon? Foucault analiza de Le peintre de la vie
moderne de Baudelaire recogiendo la imagen del pintor moderno, que es el que en la hora en que el
mundo entero abraza el suefio, se pone a trabajar y lo transfigura. Al tiempo que valora especialmente
el momento actual une indisociablemente esa apreciacion con el empefio en imaginar ese presente de
otra manera y en transformarlo -sin destruirlo-captdndolo en lo que es. Es alli la modernidad una
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relacion con el presente y consigo, un ascetismo, un trabajo duro sobre si mismo. Este trabajo sobre si,
este juego de la libertad con lo real para su transfiguraciéon no puede tener lugar en la sociedad misma, o
en el cuerpo politico. Solo puede ocurrir en un lugar diferente que Baudelaire denomina el arte.

El arte crea, al tiempo que hace frente a problemas, algunos tan viejos como su propia historia,
otros hijos del comercio generalizado y la difusién masiva e instantdnea del siglo XX. La sobreoferta y el
consumismo atentan contra la posibilidad de dar al arte y al pensamiento el tiempo que requieren. La
repeticidon y la multiplicacidn banalizan el objeto artistico, tornandolo practicamente transparente a la
mirada, haciéndole perder su halo misterioso y su virtualidad mitica. Y el arte despojado de su insensata
pretensidon de reinar y valer incluso como conocimiento, sin su hechizo indecente es superado con
ventaja por la mas vulgar de las ciencias.

Quiza podamos tornar artisticos algunos medios de combate. Quiza valga la pena inventar
practicas ascéticas para borrar ritmos y gestos aprendidos e instalar nuevos de nuestra creacidén cuanto
mas inutil y antiecondmica mejor. Quizd podamos tornarnos auto-imperialistas y empujar sin pausa
nuestra estulticia hasta los limites, a fuerza de implacable propaganda intra-psiquica. Quiza tengamos la
audacia de elegir a nuestros maestros a través del olfato y no por sus credenciales. Aprender a salir al
encuentro de cosas, de musicas, de animales. Despojarse de otra capa de piel, manteniéndose un paso
adelante del perseguidor interno. Adoptar voluntariamente subjetividades deploradas sin dandismo,
solo para experimentar qué se siente, para luego no contar a nadie la experiencia, ni escribir ningin
articulo sobre el asunto: incluso ser capaz de negarlo hasta la tumba.

Si las nuevas formas de vida no estan ocultas en el pasado para alguien se digne descubrirlas, no
hay otra salida que crearlas. Lo que nos falta es creacion, resistencia al presente. La tarea de creacién
nos impone enfrentar el caos, dejar de lado las opiniones tras las que nos guarecemos, tener coraje de
rasgar el paraguas de convenciones y opiniones, de ser artistas o de dejarnos afectar por el arte y el
pensamiento que crea. No pienso aqui en el arte como poder institucionalizado sino en cuanto
paradigma de prodigio humano capaz de sacar algo de la nada.

La tarea de resistir al presente es ardua, las armas con las que contamos pueden volverse en
nuestra contra. Formarnos opiniones y blandirlas como escudo se nos ha hecho una segunda naturaleza.
Lo cadtico nos amenaza: queremos reconocer, encadenar, deducir. La sola mencién de la necesidad de
la lucha, el tormento, la aniquilacién de las apariencias es suficiente para generar desconfianza. No hay
guien nos convenza que en el peligro pueda crecer nada que nos salve. iNo nos vengan con peligros
vocacionales en este mundo que explota y contra el que se estrellan aviones fanaticos! Nuestras
percepciones favorecen lo esperado y obstaculizan el ingreso de lo imprevisible, aquello que podria
desestructurar, actuar como solvente, sacudir nuestras fatigadas y atiborradas neuronas.

* Oficina del Procurador de los Derechos Humanos
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